Что делают с вещами умерших одиноких японцев

Чонджиа Хан (Jeongja Han) выбрасывает из выдвижного ящика ручки и зажигалки в пластиковый мусорный пакет, а ее клиентка, недавно овдовевшая женщина 50 лет, сидит рядом на стуле и наблюдает. Муж женщины погиб несколько недель назад в автокатастрофе, оставив ей убирать просторную квартиру в Токио с двумя спальнями, в которой они жили вдвоем 30 лет. У пары нет детей и никого, кому можно было бы передать по наследству вещи. Поэтому инструкции клиентки Хан были простыми — избавиться от всего.

Хан руководит клининговой компанией Tail Project, которая специализируется на уборке и утилизации имущества умерших. Такие услуги в Японии пользуются все большей популярностью, поскольку население страны стареет и уменьшается. Для Хан и ее персонала работа относительна проста. Вчетвером они начинают работать в 9 утра, а к часу дня небольшой грузовичок будет полностью заполнен. Далее они едут в компанию, которая перекупает вещи, упаковывает их на корабль и отправляет новым владельцам на Филиппины.

Такие компании, как Tail Project, стали крайне необходимы в стране, где с каждым годом умирает все больше людей и не остается никого, кто бы их оплакивал. В 2017 году в Японии родилось 946 060 детей, а умерло 1 340 433 человека. По оценкам экспертов, население Японии может сократиться на треть в следующие 50 лет, а шансы на исправление ситуации ничтожно малы.

Корни проблемы кроются в истории страны, а точнее в экономическом буме после Второй мировой войны, что привело к беспрецедентным уровням потребления во всегда исторически консервативной Японии. А в 90-е разразился экономический кризис, и молодые японцы либо совсем отказывались от брака и детей, либо ставили семью на второй план, концентрируясь на зарабатывании денег. В итоге сейчас в Японии одно из самых старых населений в мире, которое сидит в домах, полных дорогих вещей, но без наследников.

Согласно данным ассоциации клининговых профессионалов, сервис приносит в год доход 4,5 миллиарда долларов.

Хан (на фото) поднимает небольшой коричневый цилиндр — это личная печать, используемая как подпись в Японии, и показывает вдове с вопросом, оставить ли. Вдова отвечает: «Нет, спасибо».

Содержимое большинства домов на самом деле несет мало ценности, помимо эмоциональной привязанности для тех, кто их купил. Кухонная утварь, как правило, идет на металлолом, ванные принадлежности, понятное дело, повторно использовать нельзя. Старые диски, книги и медиапроигрыватели обычно ничего не стоят, только если они не в идеальном состоянии или не заинтересуют коллекционеров. Мебель, если это не антиквариат, тоже становится никому не нужной, особенно если она из IKEA.

Идея о создании компании в подобной нише пришла Хан, когда она сама хоронила свою маму. Тогда она была очень занята и не могла рассчитывать, что другие члены семьи позаботятся о делах и вещах матери. Хан вспоминает, что подумала: хорошо бы нанять кого-то, чтобы он помогал с уборкой и утилизацией. И в 2012 году она открыла Tail Project, причем очень вовремя — страна как раз оправлялась после землетрясения и цунами 2011 года.

Чтобы открыть свой клининговый бизнес, Хан надо было получить лицензию дилера подержанных товаров и пройти полный курс коронеров для уборки и обработки останков. Она не выносит трупы из квартир, но ей часто приходится убирать то, что осталось после трупов, — жидкости и волосы.

Около 30 процентов сферы клининговых услуг занимает уборка жилых помещений и продажа вещей, оставшихся после смерти одиноких людей. Около 20 процентов — дома-призраки, которые владельцы оставили загнивать. Оставшаяся часть приходится на родственников умерших. Порой они просто приходят за ценными вещами, а все остальное их не интересует.

В период с 2007 по 2016 год более 100 тысяч японских компаний получили лицензию на торговлю подержанными вещами. Такие специалисты, как Хан, получают от 2200 до 3200 долларов за день работы. Сумма может быть и больше — зависит от объема работы и затраченного времени.

Под рынок ненужных вещей подстроились многие японские магазины, принимающие вещи умерших. Некоторые дилеры самостоятельно занимаются очисткой вещей и увозят их на склады для дальнейшей перепродажи. В бизнесе участвуют даже буддийские монахи. Семьи обращаются к монахам и в храмы за утешением и молитвами. А монахи потом приходят и очищают дома от вещей. Какие-то клининговые компании работают напрямую с храмами, где они могут сжигать вещи во время ритуала «смягчающий вину».

«Yahoo! Auctions» и подобные сервисы остаются самым популярным в стране аутлетом для продаж типа «покупатель для покупателя».

Редактор японского бизнес-издания The Reuse Business Journal Рина Хамада предполагает, что менталитет японцев, бывших всегда бережливыми, изменился из-за послевоенного экономического бума, в период, когда повысилась рождаемость. «Если хотите, чтобы экономика росла, то покупайте. И японцы забыли, кем они были, они просто покупали, покупали и покупали».

Последствия 2011 года отрезвили нацию. Землетрясение и цунами поменяли отношение японцев к вещам. «Мы вспомнили наконец, кем мы когда-то были. Люди стали посылать свои вещи в Тохоку, регион, пострадавший от катастрофы. Потому что у людей Тохоку не было ничего».

Хан указывает на ряд глиняных горшков. «Мы их собираем и продаем в основном дилерам из Африки по доллару за штуку». Однако большинство вещей все-таки уходит на Филиппины, где очень любят и ценят японские вещи.

Репутация продукции из Японии как наиболее качественной распространяется даже на подержанные вещи. «Даже если вещь была сделана в Китае, но использовалась в Японии, люди будут думать, что она хорошая».

Однако Хан уверена, что рынок Филиппин долго не продержится: «Уровень благосостояния людей постепенно растет, и рано или поздно они захотят новых вещей. Такое уже случалось с Таиландом, другим любимым местом Японии для сбыта подержанных вещей». Возможно, тогда контейнеры будут отправлять в Камбоджу.